Os 7 segredos de um editor independente

Um post convidado por Victoria Mixon de A. Victoria Mixon, Editor.

Muitos anos atrás, quando eu era um escritor faminto lutando dia e noite com o anjo fenomenal da arte da ficção, fui muito jogado de costas. Eu deitava lá ofegante até que eu pudesse respirar novamente, então eu corajosamente pulava de volta e começava de novo.

Lutar! Wham. Respirar. Acima. Lutar! Wham. Respirar. Isso durou muito tempo .

Então, agora que sou um editor independente profissional, sei o que está acontecendo na sua casa. E há coisas que aprendi sobre esse ofício que podem tornar essa luta muito mais fácil para você. Estes são os meus segredos, as coisas que você deve saber:

1. 1. Você precisa de muito mais disciplina e profunda compaixão humana do que pensa.

Vocês . Você me traz seus preciosos manuscritos, escritos com tinta da abertura de suas próprias veias, essas versões simbólicas dos desgostos muito reais e trágicos a que você mesmo sobreviveu, e me diz: “Não seja gentil. Coloque em mim. eu aguento ”.

Felizmente para você, sou o escritor mais fraco da história, então simplesmente ignoro você. Eu sei que toda crítica leve é ​​um golpe para o plexo solar do escritor e todo elogio é uma voz fraca murmurando ininteligivelmente à distância.

Somente quando você tiver uma boa dose de compaixão por você, o escritor, você poderá levantar seus suspensórios e iniciar a tarefa hercúlea de aplicar a disciplina e a crueldade que seu manuscrito precisa. Há sempre pilhas, montanhas, avalanches disso. Se eu simplesmente colocasse a disciplina em você primeiro, você seria humilhado — silenciado.

É por isso que não sou apenas um editor. Eu sou um terapeuta da escrita. Metade do meu trabalho é ser muito bom em lidar com manuscritos, e a outra metade é ser muito bom em lidar com escritores.

1. Escrever ficção não é se expressar, é criar uma experiência para o leitor.

E, no entanto, todos escrevemos porque amamos . Certo? Eu não estou sentado aqui na minha mesa pensando em você. Na verdade, estou sentado aqui pensando em mim , no fato de que sei algo importante e quero que você se divirta aprendendo comigo.

O que me leva inevitavelmente a admitir que o leitor é o único nesta relação que conta. Eu posso muito bem ter algo que você precisa, mas se você não quiser eu fiz todo esse trabalho para nada. Não só isso, mas você não está aqui apenas pelo que eu sei, você está aqui pela experiência de aprender, e mais ainda pela magia indescritível que acontece quando você se encontra ensanduichado entre o que você está aprendendo e como você se sente ao aprender.

Essa é a mágica que muda a vida de um leitor. E o trabalho do escritor é fazer essa mágica.

1. Ninguém pode editar corretamente sua própria escrita.

Esse ponto é péssimo, mas é um fato simples, então podemos nos acostumar com isso, da mesma forma que estamos acostumados com dentistas, rodovias e trabalhar para viver. Eu preferiria ser rico independentemente em um pátio de castelo com vista para a costa mediterrânea da década de 1920, palavras como pérolas caindo em perfeita ordem da minha pena, saltando sobre meus pés e sobre as lajes desgastadas.

Mas isso simplesmente não vai acontecer.

Em vez disso, vou escrever da forma mais clara, sucinta e vívida que puder, e depois vou passar para outra pessoa - meu marido escritor, meu amigo escritor ou o editor de qualquer publicação ou blog que eu estou escrevendo para — para ser editado em linha. Eles vão pegar as frases e construções desajeitadas que fazem o leitor tropeçar nas minhas palavras. Eles vão suavizar o ritmo que eu trabalhei tanto para alcançar (e, espero, pegar a maioria dos meus erros de digitação).

Eles verão minhas palavras como um leitor as vê. E isso é polimento profissional.

1. A indústria editorial não é Cinderela, nem você.

Ou, parafraseando Dylan: eles não vão a lugar nenhum.

Eu sei que todo mundo está respirando no seu pescoço, exortando você com a autoridade de fanáticos de olhos arregalados para apressar sua bunda lá fora e publicar seu romance. Eu sei que é por isso que você pede críticas contundentes e espera economizar na edição de linha, por que é tão assustador ouvir que esse trabalho é, mais do que tudo, sobre magia.

Mas honestamente. . .o que acontecerá se você não obtiver o PDQ publicado? Todos os editores vão se transformar em abóboras à meia-noite?

Não. E você também não. Romances foram escritos e publicados por mais de quatrocentos anos. Eles continuarão sendo publicados daqui a quatrocentos anos. Passei trinta anos investigando esse ofício na privacidade de um pequeno e aconchegante espaço de trabalho após o outro, em três estados e meia dúzia de países, uma mesa em um armário e outra em uma minúscula varanda havaiana com vista para o oceano sem fim. Você tem tempo para mergulhar neste ofício por muito, muito tempo, de fato, antes de precisar começar a olhar por cima do ombro para ver se o fim está chegando em você.

A sério.

1. Seu manuscrito está muito pior do que você acredita, mas você tem muito mais potencial como escritor brilhante do que pode imaginar.

Agora, você pode ter visto meu recente momento de glória online em que fui imortalizado no Huffington Post por ter sido insultado pelo meu agente. Essa história era absolutamente verdadeira. Cada manuscrito que me chega é o melhor, mais brilhante e mais perfeito trabalho de que seu autor se sente capaz, e cada um deles tem aspectos para os quais um agente com uma língua cáustica poderia colocá-los no Post .

Mas está tudo bem. Aprendi a consertar tudo isso.

Ainda mais importante, cada manuscrito que chega até mim tem seus momentos de glória inefável: uma facilidade com as palavras, detalhes narrativos específicos que transformam cenas em três dimensões, reviravoltas e desenvolvimentos que me tiram de mim, fragmentos de laser de diálogos e insights de personagens incríveis, coisas que me fazem sentar, me fazem rir, torcem meu coração exatamente do jeito que o coração de um leitor precisa ser torcido.

Esses momentos são o material de que a ficção brilhante é feita.

1. Seu trabalho é ir além dos limites da possibilidade.

Claro, a maior coisa que eu sei que você não sabe é que escrever ficção é um trabalho impossível. A grande arte nunca é tão transcendental quanto seu criador tem em mente.

Os leitores podem ficar felizes o suficiente com menos do que transcendental (mas não muito). Editores e agentes podem ficar tão felizes quanto jamais ficarão. (É difícil dizer.) Mas uma vez que você tenha visto sua visão e saiba como é capturar até mesmo um fragmento dessa substância iridescente para si mesmo em palavras, você nunca mais ficará satisfeito.

Então você continua — o impossível. Mesmo sabendo que é impossível. É isso que vocês, grandes escritores e protagonistas imortais têm em comum.

1. A ficção não é realmente sobre ler ou escrever, é sobre viver.

Finalmente, não é a coisa mais importante que eu sei que você não sabe, mas a mais importante: não existe ficção “escapista” ou “literária”. Existe apenas uma narrativa à qual todos nós, leitores e escritores, recorremos repetidamente, para descobrir o que é a vida, aprender as habilidades básicas de que precisamos para sobreviver a ela e descobrir a beleza, a sutileza e o significado indescritíveis que a tornam Vale a pena viver.

Você não precisa ser um escritor. Você simplesmente faz este trabalho porque nós, seres humanos, precisamos que seja feito.

Victoria Mixon passa seu tempo blogando para a vasta tribo de aspirantes a grandes escritores na blogosfera e editando seu trabalho com seus suspensórios levantados. Ela é coautora de Children and the Internet: A Zen Guide for Parents and Educators e autora do recém-lançado The Art & Craft of Fiction: A Practitioner's Manual.